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Prólogo

Pensar (en) el torbellino de las cosas

Eduardo Rinesi

No decimos nada que no haya sido repetido ya mil veces si afirmamos que 
William Shakespeare vivió en un tiempo, en Inglaterra y en realidad en toda 
Europa, de fuertes desacomodamientos de las cosas: de las creencias, de las 
ideas sobre lo bueno y sobre lo justo, de los criterios sobre las mejores formas 
de organización de la vida de los hombres y de las mujeres en sociedad, de los 
modos de relación entre ese mundo secular y el religioso. Quizás deberíamos 
incluso agregar que no se trataba solo –esos desajustes de los que hablamos– 
de desarreglos ideológicos o conceptuales, sino de desórdenes políticos que en 
muchas ocasiones encontraban formas de resolución particularmente violen-
tas. Fue, en efecto, ese que se tiende entre las últimas décadas del siglo XVI y 
las primeras del siguiente, un tiempo de catástrofes, de guerras civiles, sociales 
y religiosas, incluso de matanzas que en ocasiones fueron muy tremendas 
(Shakespeare tenía ocho años cuando se produjo la célebre matanza de San 
Bartolomé, que dejó una profunda impresión en toda su generación), que no 
extraña ver replicadas dramáticamente en muchas de sus piezas, transidas 
por ese espíritu típicamente “jacobeo” que las lleva a estar pobladas de esos 
cadáveres sangrantes, muchas veces como consecuencias de apuñalamien-
tos o estocadas infligidas o autoinfligidas con particular brutalidad, que en 
las décadas y siglos subsiguientes estarían en el corazón de las razones del 
rechazo que toda su obra merecería por parte de las corrientes neoclásicas 
dominantes en el continente en general, y en Francia, como veremos en uno 
de los capítulos de este libro, en particular.

Por supuesto, no es solo eso lo que encontramos, como expresión de ese 
desajuste de las cosas que caracteriza al ciclo que, si fuéramos a plantear 
nuestro problema en términos más inmediatamente filosófico-políticos, se 
tiende entre los años de Maquiavelo y los de Hobbes, en la obra de nuestro 
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autor. Por el contrario, diríamos incluso que ese talante violento que con mu-
cha frecuencia presentaba la resolución de los múltiples conflictos sociales, 
políticos y religiosos que colorean esas décadas no es más que el resultado o la 
manifestación del carácter insoluble de una cantidad de tensiones y dilemas de 
muy diverso orden, que están en la base de las proverbiales dudas e indefini-
ciones que torturan a los héroes trágicos shakespeareanos y los distinguen de 
las grandes tragedias antiguas. Si en estas los conflictos de los que se trata son 
los que caracterizan las relaciones entre los dioses o los sistemas o las familias 
de dioses que disputan entre sí y que conquistan, cada uno, la lealtad de este 
o aquel habitante del mundo humano, que en consecuencia entra en guerra 
con el que rinde su tributo a otros dioses, distintos y enfrentados a los que él 
debe obedecer, en las grandes piezas de Shakespeare, emblemas de todas las 
grandes tragedias del Renacimiento, esos dioses que disputan entre sí lo hacen 
en el interior del corazón atormentado de los sujetos (que justo por eso son 
sujetos, y no apenas personajes), que debaten consigo mismos cuál es la vía de 
acción más virtuosa de las que, vestidas con los atributos de distintos sistemas 
de valores morales a priori no jerarquizados, se presentan ante él.

Hay allí, evidentemente, una novedad especialmente perturbadora res-
pecto de los modos muy estructurados en los que se habían pensado hasta 
poco antes los criterios de la acción moral, modos que, por así decir, “hacían 
sistema” con las también muy estructuradas formas de organización de la 
vida colectiva, con sus convenciones y sus jerarquías, que de repente pare-
cían verse, todas, cuestionadas e incluso subvertidas. Algo de todo esto es 
lo que está presente en muchas de las expresiones del más famoso de todos 
los héroes shakespeareanos, el buen príncipe Hamlet, y especialmente en su 
celebérrimo “The time is out of joint”, lanzado con melancólica desazón al 
final del primer acto de la pieza que lo tiene como protagonista. Esa frase, 
que en general ha sido vertida al castellano, muy razonablemente, como “El 
mundo está fuera de quicio”, tiene un significado complejo y diverso, dadas 
las muchas complementarias pero distintas valencias que pueden asumir o 
(mejor) que asumen simultáneamente, en ella, tanto la palabra “time” (que 
quiere decir el mundo, las cosas, la organización entera de todo lo existente, 
pero también, claro, el tiempo, o –con una ligera modulación– la época, esta 
época, nuestra época) como la expresión “out of joint”, que quiere decir y dice, 
al mismo tiempo, fuera de quicio, descoyuntado, desarticulado, desordenado. 
O si quisiéramos leer la expresión con una entonación moral o moralizante que 
el carácter del desdichado príncipe sin duda vuelve verosímil: deshonrado. O 
si quisiéramos hacerlo como una constatación del modo en que el mundo ha 
perdido su articulación no solo política o moral, sino también lógica, racional: 
loco. Y nadie dirá que en la obra de Shakespeare en general, y en Hamlet (uno 
de cuyos temas es notoriamente el de la locura) en particular, este específico 
sentido de lo “out of joint” no tiene una importancia decisiva: el mundo, el 
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tiempo (ese tiempo, el tiempo, en general), en Hamlet y en todo Shakespeare, 
está loco de remate.

Es lo que tratamos de recuperar en el título que hemos dado a este volumen 
colectivo, Tiempo loco, resultado del trabajo del equipo de investigación sobre 
los problemas de la política, la historia y la risa en William Shakespeare que 
tengo el gusto de dirigir en el Instituto del Desarrollo Humano de la Univer-
sidad Nacional de General Sarmiento. El primero de los capítulos explorará 
los distintos sentidos de la expresión del príncipe de Dinamarca, “The time…”, 
a partir de un análisis de los distintos modos en los que la misma ha sido 
vertida, no al castellano, sino… ¡al francés! No me adelantaré aquí a indicar 
por qué ese ejercicio nos ha resultado pertinente, interesante y útil, aunque 
llegado el momento de escribir esta presentación reparo en que, movidos por 
el entusiasmo de una discusión que propuso en su momento, en su notable 
y muy comentado Espectros de Marx, Jacques Derrida, y por la intriga que 
nos causó a Antonia García Castro y a mí mismo cierto descubrimiento que 
hicimos consultando una de las versiones de la famosa frase hamletiana que 
consideraba el gran filósofo francés, dedicamos mucho más tiempo y esfuerzo 
a esa indagación sobre las distintas posibilidades de traducción de esa frase 
a esa lengua, el francés, que el casi nulo que consagramos a estudiar siste-
máticamente, como sin duda sería muy bueno hacer, las distintas versiones 
de esa misma frase en las muchas traducciones de Hamlet que se han hecho 
y que circulan en nuestra lengua, en la que una rapidísima búsqueda entre 
los volúmenes que tenemos aquí mismo, al alcance de la mano, nos entrega 
los muy diversos resultados de “¡Tiempo descoyuntado!” (Pablo Ingberg), 
“El tiempo está fuera de quicio” (Rolando Costa Picazo, Tomás Segovia), “El 
mundo está fuera de quicio” (Manuel Ángel Conejero), “Desquiciado está el 
mundo” (Guillermo Macpherson), “Los tiempos se han dislocado” (Ángel-Luis 
Pujante). “El presente está desquiciado” (Carlos Gamerro), “Los tiempos están 
desquiciados” (José María Valverde). Tarea pendiente, entonces, que no sería 
poco interesante encarar. Por ahora, y a los efectos de lo que vamos a conversar 
en las páginas que siguen, importa señalar que todo este vasto conjunto de 
significaciones complementarias están presentes y superpuestas en la frase 
de nuestro pobre príncipe Hamlet, igual que lo están en los modos en que, un 
poco en broma y un poco en serio, solemos usar entre nosotros la expresión, 
equivalente, con la que hemos elegido titular este volumen.

Por cierto, una de las formas que asume esta idea de un tiempo extraviado, 
trastornado, delirante, loco, es, todo a lo largo de la obra de Shakespeare, la 
de un mundo patas para arriba o “cabeza abajo”, como el que característica-
mente se representaba en las distintas manifestaciones de la cultura cómica 
popular del carnaval, que de manera ya clásica estudió Mijaíl Bajtín en un 
libro extraordinario, del que por cierto –a pesar de que trata especialmente 
sobre la obra de Rabelais– Shakespeare es un protagonista decisivo. Es que en 
Shakespeare hay sin duda una presencia fuerte de esa “cultura del carnaval”, 
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de esa cultura de la inversión cómica del mundo (de lo alto por lo bajo, de lo 
sublime por lo tosco, de lo espiritual por lo material) propia del tiempo “loco” 
del carnaval (pero que desde allí se extendió también a tantas otras zonas: 
pienso apenas en la de los grabados que ilustran las circunstancias de las luchas 
civiles y políticas en la Inglaterra de todo el siglo XVII, incluso dos o tres gene-
raciones después del propio Shakespeare, con sus caricaturas de campesinos 
sacudiendo al mismísimo rey, poniéndolo bruscamente “cabeza para abajo”, 
y de esa manera invirtiendo simbólicamente el conjunto de la estructura de 
la sociedad), que no se expresa solo en sus comedias, sino también en esos 
personajes característicos de todas sus obras, incluidas sus tragedias, que son 
los bufones. Herederos de los viejos saltimbanquis y volatineros que habitan 
la literatura occidental desde el inicio, del carnaval medieval y renacentista, 
del teatro frecuentado por el pueblo en las ferias y en las plazas y también de 
los usos y las costumbres de las cortes, en las que tenían un papel fundamen-
tal, los bufones son protagonistas fundamentales, en efecto, de las piezas de 
Shakespeare. En este libro los estudia con amplia erudición, en un capítulo 
que les está especialmente consagrado, Cecilia Mc Donnell.

Hay una dimensión de las jerarquías sociales que la crítica feminista con-
temporánea nos ha hecho especialmente visible y que es la que se refiere a 
la relación entre los géneros en muy diversos campos de la vida social. Pues 
bien: esa dimensión de las precedencias y las posiciones relativas de varones 
y mujeres también se ve fuertemente trastocada durante estas décadas de las 
que acá estamos hablando, y una vez más el teatro de Shakespeare es testigo 
de estas transformaciones y promotor de una forma particularmente lúcida 
de pensarlas. Es el tema del capítulo de este libro preparado por Cecilia 
Padilla, que muestra al mismo tiempo el acabado conocimiento que tenía 
Shakespeare sobre las convenciones teatrales de su tiempo en relación con la 
específica cuestión de la diferencia entre los modos masculinos y femeninos 
de hacer una cosa muy particular, pero también muy importante en su teatro: 
matarse, suicidarse (el suicidio es –ya lo indicamos de pasada más arriba– un 
asunto fundamental en el teatro shakespeareano, como lo había sido también 
en el teatro trágico de la Antigüedad), y su capacidad para poner en tensión 
o incluso para transgredir esas mismas convenciones que conocía tan bien y 
que a veces respetaba tan escrupulosamente y para provocar, por esa vía, por 
la vía de un desacomodamiento de las expectativas de sus espectadores, un 
efecto de trastrocamiento de sus representaciones más establecidas, de las 
más establecidas representaciones de su propio público, del público de su 
propio tiempo histórico, cuyos efectos ciertamente se prolongan hacia nuestro 
propio tiempo como una invitación muy poderosa a pensar nuestras propias 
connivencias con las formas más establecidas y naturalizadas del privilegio 
y de la desigualdad.

Por último, el tiempo puede estar y, en efecto, está, en Shakespeare, “loco” 
en un último y fundamental sentido. En el sentido en que no sabemos bien 
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adónde va la línea histórica de los acontecimientos que se presentan en sus 
obras, de los que los preceden y de los que los sucederán. En el sentido de que 
está enloquecida o trastocada la propia secuencia temporal de una historia que 
en sus piezas no se deja pensar ya bajo la forma de una rueda, de una revolución 
(en el sentido premoderno, cosmológico, de una vuelta en círculo sobre un 
punto) que nos deja siempre en el mismo sitio, pero tampoco se puede pensar 
todavía bajo la forma de una flecha ascendente que nos arroje hacia un futuro 
en que podamos esperar que se resuelvan los problemas del presente, como lo 
haría el pensamiento social y político europeo recién a partir del siglo XVIII. 
Entre ese ya y ese todavía hay algo del tiempo, del orden del tiempo, de la se-
cuencia del tiempo, que se nos aparece trastornado. Las piezas de Shakespeare 
suelen terminar, después de que el conflicto que las anima ha encontrado una 
forma de resolución, en un punto parecido a aquel en que empezaron. Sin 
embargo, ese punto nunca es el mismo en el que estábamos en el comienzo de 
la historia, y la pregunta que aparece es entonces la pregunta por el modo de 
pensar esa distancia, esa diferencia. Aquí, Lucas Franco se hace esa pregunta 
y la responde de una manera especialmente provocadora: sugiriendo que es 
posible encontrar en las obras de Shakespeare, si no –evidentemente– lo que 
solo mucho después se volverá posible pensar bajo la forma de una filosofía 
de la historia, sí al menos un anhelo del tipo de sentido para los procesos que 
se despliegan en el tiempo que esa filosofía –en el modo dialéctico en que la 
articularía, llegado el momento, el viejo Hegel– permitiría pensar.

Todo lo cual nos permite tal vez ir redondeando la enseñanza última de 
estas elucubraciones. Que es precisamente porque (no cuando: porque) el 
tiempo está loco que hay política, que podemos pensar esa forma específica 
de la actividad humana a la que damos el nombre de política. En efecto, es 
porque el mundo está patas para arriba que alguien, un sujeto individual o 
colectivo, puede proponerse y darse a la tarea política de volver a ponerlo en 
orden o sobre sus pies. Es porque lo que hacemos nunca es la pura expresión 
de lo que somos, que es posible la libertad de una acción política que no sea 
una pura representación de un libreto de cumplimiento obligatorio. Es por-
que el futuro nunca está escrito de antemano que la invención política de lo 
inesperado y de lo nuevo puede ocurrir y sorprendernos, o incluso tenernos 
como protagonistas, en cualquier recodo de la historia. Esta es, en general, 
la sospecha que anima el trabajo que venimos desarrollando, en el marco 
del proyecto de investigación mencionado más arriba, con los queridos y 
las queridas colegas que participan de este libro, así como con Julia Smola, 
Ezequiel Ivanis, Nazareno Maldonado, Cristian Gaude y Alejandro Lamadrid, 
destinatarios primeros y discutidores atentos y generosos de estos materiales 
que nos complace ahora someter a la consideración de los lectores y de las 
lectoras. Ojalá no esté equivocada nuestra suposición de que es “por aquí”, 
si se nos permite la vaguedad de esta expresión que apenas quiere indicar el 
tono general de un tipo de indagación que elige situarse más allá o más acá de 
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nuestros modos más convencionales de pensar en el seno de nuestras orgullo-
samente distintas y distantes “disciplinas” universitarias, que puede encontrar 
algún principio de renovación nuestro pensamiento actual sobre la política.


